Лед и пламень

В разработке холодильных систем еще в середине XIX века удачливее многих поначалу оказался француз Фернан Каре: он придумал остроумный способ получения искусственного холода за счет абсорбции аммиака. Не вдаваясь в технические подробности, скажем только, что это был замечательный способ, который, тем не менее, забыли лет на сорок.

И вот в начале прошлого века в Москве, на Мясницкой, появилась фирма некоего негоцианта Павла Вортмана. Москвичам коммерсант предлагал внушительных размеров агрегат под интригующим названием "Эскимо", в котором материализовался принцип Фернана Каре.

"Простой уход, специальных знаний не требуется",- уверяла реклама Вортмана.

"Эскимо" был бесшумным и универсальным. Топливом для него с одинаковым успехом служили дрова, уголь, спирт, керосин (электрических агрегатов еще не было). За один цикл работы "Эскимо" намораживал 12 кг льда.

Разумеется, такую ледоделательную машину могли себе позволить лишь состоятельные господа (или предприниматели, применявшие лед, например, в торговле мороженым, кондитерскими товарами, мясом, рыбой, пивом и проч.).

Но главную роль в судьбе домашнего и промышленного холода сыграл немецкий аристократ Карл фон Линде.

В историю техники его имя вписано прежде всего благодаря изобретению промышленного способа сжижения газов. По ходу дела он уже в 1876 году, 35 лет отроду, создал холодильную машину с компрессором, работавшим на аммиаке; она-то и пригодилась для производства льда в невиданных ранее масштабах.

Холодильными машинами Линде обзавелись мясные бойни, пищевые фабрики; ими оснастили вагоны, речные и морские суда, в том числе те, что из Австралии в Европу перевозили многие тысячи тонн баранины.

Холодный рассол (или аммиак) циркулировал по разветвленной системе труб, охлаждая помещения, загруженные товарами. Появились большие торговые и промышленные холодильные склады.

Со временем машина Линде (конечно, в миниатюрном исполнении) стала сердцем домашнего холодильника.

Тут, как нельзя кстати, вовсю развернулась электрификация быта. Первым в 1893 году оснастил компрессионный холодильник электроприводом американец Элайя Томсон.

Но новорожденный был еще очень далек от совершенства. Агрегат имел приводные ремни и производил много шума; из-за утечек газа - тогда это были небезопасные аммиак или сернистый ангидрид - в помещении стоял неприятный запах. Громоздкие шкафы старались упрятать в подвалы или цокольные нежилые этажи, чтобы не слышать, не видеть и не обонять этих монстров.

На этот раз спасение пришло из Европы. Отцом современных холодильников суждено было стать скромному датскому инженеру Стинструпу.

В 1926 году он спрятал компрессор и его электродвигатель под герметичный колпак, чем сразу убил трех зайцев: сделал домашний холодильник бесшумным, безвредным и долговечным. Патент на герметичный агрегат поспешила приобрести богатенькая General Electric.

Теперь пришло время избавиться от аммиака и сернистого ангидрида, то есть подыскать другой носитель холода. Тогда вспомнили, что бельгиец Сварт открыл и изучил новый газ фреон, который в жидком состоянии кипит при - 32,8 градуса Цельсия, химически пассивен и будто бы совсем не ядовит.

Холодок бежит за ворот

Отечественные холодильники обязаны своим появлением Анастасу Микояну, который с 1926 года по воле партии был наркомом торговли, заведовал снабжением страны и пищевой промышленностью.

Среди прочих грандиозных проектов нарком задумал дать советскому народу домашний холодильник и хоть немного сократить разрыв в уровне бытового комфорта между "нами" и "ними".

Поддержанный Сталиным, он наладил производство холодильников.

Сначала это был ледник особого рода. Решение созрело, когда в 1933 году только что построенный завод Мосхимтреста в Филях выдал первые блоки сухого льда из твердой углекислоты (температура - 78,5 градуса Цельсия. Куда там обычному льду!).

Тому же заводу и поручили выпускать бытовые холодильники, заправлявшиеся сухим льдом; размера они были разного - от небольшой тумбочки до вместительного шкафа-кладовой.

"Квартирный холодильник" на 15 кг продуктов стоил 200 рублей и явно был рассчитан на обитателей тогдашних коммуналок, на коллективное пользование.

Но хрустальной мечтой Микояна был компрессионный холодильник вроде американского. Им стал ХТЗ-120 (с камерой емкостью 120 литров) Харьковского тракторного завода. Но до серийного производства дело не дошло: помешала война.

Первая после войны партия отечественных компрессионных холодильников вышла из цехов автомобильного завода ЗИС (ныне ЗИЛ) в начале 50-х. Сделаны они были по автомобильной технологии и, несмотря на примитивный дизайн, отличались высоким качеством. Металлический, а не пластмассовый корпус, камеры из нержавейки, чуть ли не вечный холодильный агрегат, безотказная автоматика.

Многие из них до сих пор хранят продукты, а заодно, как ни парадоксально, тепло и уют.

www.millionmenu.ru