Я долго думала: какой аспект китайской жизни мне выбрать, чтобы обойтись без точных цифр, дат и прочих плохо запоминающихся подробностей, - и решила: напишу-ка про гостиницы в Китае.

До Китая мое общение с гостиницами происходило во время одно- или двухнедельных туристических поездок. Однажды я влюбилась в одну шикарную турецкую гостиницу и помечтала: вот бы в такой пожить - никаких забот вроде стирки-готовки-уборки, сплошное удовольствие и полное обслуживание, прямо как в книжках. Тогда мне не пришло в голову, что из персонажей книжек в гостиницах чаще обитают сами писатели, те, у кого нет ни семьи, ни дома.

Очень скоро судьба предоставила мне возможность прожить в хорошей китайской гостинице год, и я с горечью вспомнила ту свою мечту. Семь белоснежных полотенец, два махровых халата, огромная ванная комната - казалось бы, предел мечтаний. И уже через месяц тоска буквально заела, я стала покупать мягкие игрушки, живые цветы, вазы, яркую посуду, коврики, повсюду наставила рамок с фотографиями, словом, создавала уют как могла, лишь бы не чувствовать себя в этом номере так до тошноты одиноко.

В командировках и туристических поездках по стране я повидала больше 20-ти гостиниц за 3 года. Цены за проживание были разные - от 240 до 860 юаней за сутки, т.е. от 30 до 100 долларов. Начну с общего: везде в стоимость проживания входила стоимость завтрака (иногда вместо одного талончика проживающему в двухместном номере давали два, и можно было пригласить китайских партнеров позавтракать вместе, чему они обычно бывали рады, т.е. прием пищи для китайца свят); в номере обязательно был чайник либо термос с горячей водой плюс пакетики с зеленым и черным чаем; в минибаре присутствовали напитки и кое-что из еды с обязательным прайс-листом; в ванной ожидал поднос с туалетными принадлежностями (непременно зубная щетка и зубная паста в маленьком одноразовом тюбике, мыло, шампунь и бальзам, ватные палочки, шапочки для душа и пр.) и стационарный фен; в комнате работал кондиционер; в выдвижных ящиках стола - набор ниток и иголок, путеводитель по гостинице плюс конверты, бумага, карандаши или ручки, во встроенном шкафу - халаты, одноразовые белые тапочки и чехольчики для протирки обуви.

Конечно, в относительно дорогих гостиницах (которые можно смело назвать словом отели) можно было встретить более продвинутый уровень услуг, например приготовление номера ко сну "гостя" (в его отсутствии: задвигаются шторы, откидывается уголок одеяла, включается ночной свет и на прикроватный столик ставится табличка с пожеланием спокойной ночи). Однажды я имела неосторожность остаться в номере 5-звездной гостиницы часов около 9 вечера, и мне под дверь была подброшена записка с несколькими пунктами извинений, в которой галочкой было отмечена "невозможность расстилания постели" (!). В другой раз я, улегшись спать в 8 вечера, была напугала горничной, которая скреблась в номер с "таблеткой" от комаров!

Еще мне запомнились такие атрибуты номера уже другого 5-звездного отеля - на нижней полке во встроенном шкафу я нашла противогаз и фонарик (!), видимо, на случай пожара или другого бедствия.

Обычно в фойе китайской гостиницы во время дождя появляется тележка с зонтиками, которыми можно пользоваться без залога. Конечно, принимая во внимание количество обслуживающего персонала в гостиницах и вообще в стране, неудивительно было бы, если бы гостю при выселении напомнили о невозвращенном зонтике.

Стоит ли говорить о том, что вниманием вас в гостиницах не обделят, как только вы входите в фойе, бэллбой тут же бежит за вещами, регистрация обычно не занимает более 15 минут. При выписке можно просто позвонить по телефону и вызвать бэллбоя забрать вещи, он же поможет с посадкой в такси, с которыми обычно при гостинице тоже нет проблем. В бизнес-центре мы сможете купить билеты на внутренние рейсы, выйти в Интернет, отправить факс и пр.

Если вы хотите сделать звонки по стране или за рубеж, в гостиницах 3 звезд обычно сначала вносится залог (знаю, что для звонков по стране - 100 юаней), после чего ваш номер "подключают", в более дорогих достаточно просто снять трубку и набрать номер, руководствуясь указаниями в брошюре-путеводителе по гостинице.

Один раз мне довелось пожить в гостинице для так называемых российских "челноков", и там при 3 звездах в каждом номере имелся подключенный к Интернету компьютер с русским софтом!

Существует, однако, разница между вашим проживанием в гостинице как партнера китайской компании и как частного лица. В первом случае вам не понадобится вносить залог (обычно это стоимость указанного вами времени проживания плюс один день), партнеры обычно селят иностранцев в гостиницы, с которыми у них заключены договора, конечно, в таком случае и плата за проживание будет значительно ниже, чем та, которая указана на табло над стойкой.

Из неприятного: всем известно, что проституция в Китае запрещена, но как только вы въезжаете в номер 3-звездной гостиницы, будьте готовы, если вы мужчина, к звонкам с предложением как минимум массажа, а если женщина - то к звонкам и молчанию в трубке. Иногда, если стены особенно тонки, можно часов в 8-9 вечера наслаждаться телефонными трелями, переходящими из одной комнаты в другую.

Еще есть такой отрицательный момент - в гостиницах, как и в банках, вы можете поменять только доллары на юани, но никогда - обратно. Доллары на юани меняют практически во всех гостиницах и обычно круглые сутки, так что вам вряд ли понадобится искать ближайший банк. А оставшиеся юани вы сможете потратить в аэропортовых магазинах duty - free .

Стирка и глажение белья стоят невероятно дешево, неудобство может быть связано лишь с тем, что в гостинице 3 звезд может не быть утюга, вашу мятую одежду понесут в другое место гладить и получите вы ее не раньше чем через час.

В каждом номере вы обязательно найдете полный перечень того, что можно повредить или прихватить ненароком с указанием цен, причем цены раз в 5 выше реальных китайских цен, ну на то она и гостиница. Один раз мне чуть было не пришлось выложить около 560 юаней за одеяло - я, вопреки запрету на настольной табличке, курила в постели и прожгла в нем маленькую-маленькую дырочку, горничные увидели черное пятнышко и прибежали сначала втроем, а потом вчетвером вместе с менеджером, требуя денег, но я к тому моменту пятнышко уже застирала и убедила их, что им показалось, конечно, пообещав впредь в постели не курить.

Я обожаю китайские гостиницы, обязательно забираю неиспользованные шапочки и тапочки, иногда прихватываю конверты, чтоб деньги в них складывать. Сейчас у меня дома коллекция белых тапочек для гостей на исходе, пора мне снова в Китай!